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Poetry is not irrational; rather, it is the one form of 
discourse we have which diplays the fact that human 
reason – the mind – has more comprehensive means for 
dealing with truth than is suggested by the traditional 
arguments of philosophy. 

Jerome J. McGann 
 
 
 
 
 
Come parlare del romanticismo? Trent’anni fa Hans Eichner invitava a scegliere con cura le 
domande da porsi: 

The question to ask if we are to understand the romantic phenomenon is not, What is 
Romanticism ? but, What happened in the intellectual life of Europe in the period that 
we now call Romantic?1. 

Invece di occuparci del senso che dobbiamo dare alle parole romantico, romantic, romantisch, 
romantique, cosa che peraltro lo stesso Eichner ha fatto molto bene2, è utile concentrare i 
nostri sforzi sulla comprensione di qualche fenomeno importante che caratterizza l’epoca 
detta romantica. Il convegno di Santarcangelo vuole affrontare in particolare il rapporto tra 
ragione e irrazionalità, che subisce palesemente una netta evoluzione rispetto alla 
prospettiva definita dall’Illuminismo, ma che, nonostante questa evidenza, resta difficile da 
definire. Ci si occuperà del confronto tra il romanticismo e la cultura che lo precede, piuttosto 
che quella che lo segue. 

Per cercare di cogliere la novità romantica, sembra necessario inserirla, come hanno fatto 
Hans Eichner, Georges Gusdorf3 e René Wellek, in una prospettiva storica molto ampia. La 
questione dell’irrazionalità romantica deve poter essere sottratta alla banalità dell’opposizione 
tra una visione razional-empirica e una visione sentimentale, passionale, o addirittura mistica. 
Lo si può fare se si lega la questione dell’irrazionalità a quella dei rapporti tra la scienza e la 
storia. 

Nel 1949 René Wellek proponeva di considerare come uno dei tratti essenziali del 

                                         
1 Hans Eichner, « The Rise of Modern Science and the Genesis of Romanticism », PMLA, gennaio 1982 ; poi 
raccolto in Against the Grain : Selected Essays, Bern, Peter Lang, 2003. 
2 Hans Eichner (ed .), Romantic and its Cognates : the European History of a Word, University of Toronto Press, 
1972. 
3 Si veda la lunga serie di volumi di Georges Gusdorf intitolata Les Sciences humaines et la pensée occidentale, 
pubblicati tra il 1966 et il 1988, e in particulare quelli poi raccolti sotto il titolo Le Romantisme, Paris, Payot, 
1993. 



                                                        
romanticismo il passaggio da una visione meccanica a una visione organica del mondo4. Il 
meccanicismo fondato da Galileo e condotto a compimento da Newton (dalla legge 
dell’inerzia alle meccaniche celesti) rappresenta il mondo come un insieme di leggi fisico-
matematiche che la ragione è capace di conoscere. Questo lascia aperto da un lato il problema 
del ruolo del Dio creatore, re dell’universo e custode del suo ordine, oppure orologiaio 
indifferente al destino del creato; d’altro lato il problema del ruolo dell’uomo, a cui la teologia 
attribuiva un libero arbitrio che Descartes già stentava a rendere compatibile con il 
movimento armonioso dell’universo. Si sa quanto Voltaire sia stato angosciato 
dall’impossibilità di dar posto al male nell’ordine del mondo, e il male è una delle due facce 
della libertà. Il romanticismo riporta in primo piano il ruolo dell’uomo, ma rende difficile una 
concezione della libertà come esercizio della volontà razionale, e fa entrare in scena forze 
irrefrenabili e innominabili. 

Il passaggio a una metafora organica (il mondo come organismo e non come macchina) 
non va separato da questa problematica. La grande differenza tra un meccanismo e un essere 
vivente è che uno è fisso, l’altro in continua crescita o decadimento5. Se uno si muove solo 
nello spazio, l’altro si muove anche nel tempo. L’organicismo non è quindi soltanto 
unitarismo mistico, è anche una visione che porta ad introdurre la storia nel reale. E con la 
storia si reintroduce l’iniziativa umana, la libertà, il male. 

L’uomo è riportato al centro dell’universo, ma questa nuova centralità non è quella di un 
soggetto che domina perfettamente le sue intenzioni e i suoi atti: 

If the mechanical philosophy had sought to explain all phenomena, including those of 
life, by causal determination, by the motion of particles, and by the heuristic model of 
the machine, Romantic philosophy sought to explain all phenomena, including so-
called dead matter, by freedom, by conscious or unconscious mental processes, and by 
the analogy of organisms6.  

Per alcuni, bisognerà quindi trovare un modo nuovo di razionalizzare il movimento del 
mondo, pur sapendo che è prodotto da impulsioni disordinate. L’astuzia della ragione è la 
formula con cui Hegel pensava di poter far convergere mille passioni umane diverse e 
inconsapevoli nel movimento sintetico e razionale della storia. Ma non tutti aderiscono a 
questa soluzione, che poteva apparire un sotterfugio. Era possibile fare della storia non una 
sintesi armonica a priori, ma una spiegazione della varietà e dell’individualità: 

The Romantics, who had done away with the notion of unchanging universe, also 
abandoned the concept of unchanging human nature. As they did so, not only the 
preoccupation with but also the admiration for the timeless, the universal, and the 
general made way for a decided preference for the temporal, the local and the 
individual ; and the most obvious, endeed the only, explanation for the temporal, local, 
and individual seemed to them history7. 

Quando Auerbach afferma che la situazione psicologica in cui si trova Julien Sorel non è 
pensabile se non nel contesto storico che Stendhal definisce attorno al suo personaggio, non 
dice altro che questa radicale opposizione del singolare contro l’universale. La difficoltà che 
la letteratura deve quindi affrontare, in epoca romantica, è quella di una rappresentazione 
capace di esprimere tutta l’irriducibile originalità del singolo, ma anche di produrre una 
                                         
4 René Wellek, « The Concept opf Romanticism », Comparative Literature, 1, 1949; raccolto in Concepts of 
Criticism, Yale University Press, 1963. Wellek si richiama al famoso studio di Lovejoy, The Great Chain of 
Being, Harvard University Press, 1936. 
5 H. Eichner : « Machines do not grow, organisms do. » Against the Grain, cit., p.124. 
6 Ibid., p.124-125 
7 Ibid., p.125. 



                                                        
conoscenza storica e psicologica. 

Non meno della storiografia moderna, il romanzo è lo strumento fondamentale della nuova 
conoscenza letteraria, che avanza con i mezzi della narrazione, parallelamente alla poesia, la 
prima a porre l’organicità del mondo. Ma se la poesia gioca sul sentimento dell’armonia e 
sulla percezione della disarmonia, il romanzo ridistribuisce queste nozioni nel racconto di una 
vita, e pone la storia psichica al centro di una storia sociale. 

Le forze dell’irrazionale sono anche le forze della storia: le passioni, su cui due secoli 
avevano speculato sistematicamente, diventano motori di piccole e grandi storie, dal suicidio 
di Werther alla Rivoluzione francese; il male, volto spaventoso della libertà, non è più 
soltanto incarnato dal terremoto di Lisbona, ma anche dal crimine inspiegabile, dalla violenza 
gratuita, dall’autodistruzione dell’individuo; la follia, fase patologica del malessere 
romantico, smette di essere una sospensione del soggetto e diventa il frutto bacato di 
un’esistenza che si può raccontare; un nuovo genere letterario, il fantastico, esprime 
l’irriducibile conflitto tra rappresentazioni razionali e irrazionali del mondo. In tutte le loro 
manifestazioni letterarie, la questione della storia e la questione dell’irrazionale sembrano 
legate. Tutto dipende dall’irruzione della soggettività nella meccanica del mondo.  

Nel nostro convegno si tratterà di discutere in che modo la letteratura affronti 
simultaneamente l’irrazionalità dell’individuo e quella della società, e come proponga per 
entrambe una comprensione storica. Comprensione che può essere interpretata come una 
rivincita della ragione, o almeno un suo adattamento a quell’insieme di nuove esigenze che il 
romanticismo ha espresso. 

Il convegno dovrà quindi definire il posto riservato alla letteratura nell’edificazione di una 
nuova razionalità, distinta da quella delle scienze sperimentali: una razionalità, o piuttosto un 
esercizio della ragione, che si dà come nuovi oggetti le passioni, la cultura popolare, le 
credenze nel soprannaturale, e come metodi nuovi il relativismo culturale, lo storicismo, le 
scienze umane in generale. Nella stessa prospettiva ci si interrogherà anche sulle questioni 
letterarie e sui temi tipici del romanticismo, come la ricerca dell’assoluto, il sublime, l’ironia 
romantica, il visionario, il magico, l’epifanico, l’onirico. 

Le diverse relazioni che affronteranno questi temi troveranno un punto di convergenza 
nell’idea che il ritorno in scena dell’irrazionalità nel romanticismo è une sorta di ritorno del 
represso o del superato, come lo intendeva Francesco Orlando. Lo schema orlandiano si 
presta perfettamente allo studio di quel ritorno, che è la reintroduzione nel mondo di quella 
soggettività carica di forze misteriose che la letteratura cerca di interpretare:  

Non solo del sinistro l’Illuminismo è, per definizione, necessaria premessa: nella 
doppia negazione del suo modello è già incluso in anticipo, al fondo del fondo, il 
momento romantico di un superato che ritorna accolto nella nostalgia anziché subito 
nell’orrore8. 

La nostalgia e l’orrore dell’irrazionale vanno quindi studiati nella lunga prospettiva della 
storia della ragione moderna, che è stata scritta in gran parte dalla letteratura. 

 
 

 
 

Paolo Tortonese 

                                         
8 Francesco Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 19972, p.25-26. 


